La maestría
Dicen que son 10.000 las horas necesarias para dominar una ciencia. Mira, he calculado que dedicando 6 horas diarias de media a maternar, en 4,5 años me convertiré en experta. No me falta mucho: cuento desde que tengo dos hijas. Ahora sí siento que he entrado en la verdadera ciencia oculta y misteriosa del maternar. Llevo casi cuatro años en ello y dentro de poco me voy a graduar. El pasado lunes, o quizás era jueves, qué más da; estaba repasando todos los gestos y el esfuerzo de cada día y me di cuenta de que estaban acompañados de un gran conocimiento y orden. Cada día vestirse es un caos inabarcable, aún así yo consigo que la ropa sucia vaya a su sitio y los pijamas queden expuestos en la cama para la lucha de pijamas de la noche. Mi sistema consiste en lanzar calcetines y cubreculos por encima del caos y como si fuera una petanca, acercarlos lo más posible al cubo de la ropa sucia. Ea, solo les queda la patada final para llegar allí. La retórica, ese es otro de los superpoderes ...
